Снова в Риме. И снова ловлю себя на мысли, что Вечный город — это не только очередь в Колизей и монументы на открытках. Это живой, многослойный организм, где под ногами у толп, спешащих к творениям Микеланджело, лежат камни, которые могут рассказать о настоящей, будничной жизни древнего мегаполиса куда ярче любого учебника.

Сегодня предлагаю свернуть с проторенной тропы. Мы посмотрим на Рим с необычной стороны: от развалин многоквартирных домов времён Империи до причудливого квартала в стиле либерти и скрытых от глаз дворцовых садов.

Инсулы: древнеримские «хрущёвки» и первый в мире пешеходный центр

Наше путешествие начинается на площади Венеции, у подножия Алтаря Отечества (Витториано). Пока туристы штурмуют лестницу на смотровую площадку, я предлагаю обратить внимание на невзрачное, на первый взгляд, нагромождение камней слева. Это инсула Арачелли — чудом сохранившиеся остатки древнеримского многоквартирного дома.

Рим I-II веков н.э. был уникальным явлением: город-миллионник в мире, где крупным городом считалось поселение в 20-30 тысяч человек. Чтобы разместить всех, строили не вширь, а вверх. Так появились инсулы — 5-7-этажные дома. Тот, что перед нами, кажется невысоким, но нужно помнить: древний Рим «утонул» примерно на 10 метров. Мысленно достройте 2-3 этажа — и получится полноценный шестиэтажник.

Жизнь здесь была не сахар. Лифтов, канализации и водопровода не было. Вода была только в фонтанах на улице (спасибо акведукам). Богачи жили на первых двух этажах, бедняки карабкались на пятый-шестой. Каждый поход за водой или в общественный туалет превращался в многоэтажный квест.

Древний Рим был поразительно похож на современный мегаполис. Те же проблемы: бешеная плотность застройки, дорогая аренда, плохая звукоизоляция и пожароопасность.

— Наблюдение автора

Более того, власти тогда «решили» транспортную проблему радикально: весь город был пешеходным. Личный транспорт (колесницы) был запрещён, исключение — носилки для самых богатых, которые в инсулах, ясное дело, не жили.

Инсула Арачелли — остатки древнеримского многоквартирного дома у подножия Витториано.

Инсула Арачелли — остатки древнеримского многоквартирного дома у подножия Витториано.

SPQR, пчёлы Барберини и алтари на углах: язык городских символов

Гуляя по Риму, вы на каждом шагу видите четыре буквы: SPQR. Это не просто древний артефакт. Senatus Populusque Romanus — «Сенат и граждане Рима». Эта формула, родившаяся в республиканские времена, пережила империю и жива до сих пор. Сегодня она означает римский муниципалитет.

А теперь — к пчёлам. Их изображения в Риме повсюду, особенно в стиле барокко. Всё началось с семьи Барберини. Легенда гласит, что бедный пчеловод спас мёдом диких пчёл смертельно больного наследника этого богатейшего рода. В благодарность Барберини сделали трёх пчёл своим гербом.

И ещё одна деталь, мимо которой мы часто проходим, — маленькие алтари и ниши на углах зданий. Их в Риме больше тысячи. Традиция уходит корнями в дохристианские времена: считалось, что на перекрёстках обитают духи, и их нужно задобрить. С приходом христианства языческие алтари не уничтожили, а переосмыслили, превратив в изящные произведения искусства.

Квартал Копед: римский модерн, о котором мало кто знает

Чтобы увидеть другую, непривычную архитектуру, мы едем на северо-восток Рима, в квартал Кооператива Эджицио Джино Копед (часто просто «квартал Копед»). Здесь, в районе площади Пьяцца Минчо, в начале XX века архитектор Джино Копед создал целый ансамбль в стиле либерти (модерн) — редком для Рима.

Это мир эклектики, отсылок к флорентийской, венецианской и римской архитектуре. Рассматривать детали — отдельное удовольствие: здесь и «вилы фей», символизирующие три города, и пчёлы Барберини, и волчица. Сердце квартала — Фонтан лягушек, знаменитый ещё и тем, что в 1965 году здесь купались The Beatles после своего римского концерта.

Детали фасадов в квартале Копед — редкий для Рима пример стиля либерти.

Детали фасадов в квартале Копед — редкий для Рима пример стиля либерти.

Дворец Колонна: красота для избранных

От новаторства XX века — к закрытой аристократической роскоши. Одно из сильнейших впечатлений этой поездки — сады и галереи Палаццо Колонна. Этот дворец — идеальная иллюстрация главного римского правила: самые потрясающие интерьеры часто скрываются за скромными фасадами.

Семья Колонна живёт здесь до сих пор. Попасть внутрь можно только по субботам, билеты лучше брать сильно заранее. Но оно того стоит. Вы поднимаетесь по террасам, гуляете по саду с античными статуями и каскадом воды, а потом попадаете в анфиладу залов.

Рим — это палимпсест, пергамент, на котором новые эпохи пишут поверх старых, не стирая их полностью.

— Вывод автора

Чтобы понять Рим, нужно смотреть не только вверх, на купола, но и под ноги — на камни древних дорог, и по сторонам — на неприметные двери, за которыми скрываются целые миры. Это город, который никогда не раскрывается сразу.

Практика для тех, кто собирается

  • Дворец Колонна: посещение только по субботам, бронируйте билеты заранее на сайте. Полный билет за 25 € включает апартаменты княгини.

  • Общественные туалеты: закон обязывает бары и кафе пускать всех к уборным. Вежливо спросите «Il bagno, per favore?».

  • Ранние подъёмы: к 7:00 утра фонтан Треви и Испанская лестница почти пусты — лучшее время для фото.

  • Еда в Трастевере: район простой, вкусной и недорогой еды. Выбирайте место по настроению и загрузке.

Трастевере — район аутентичной римской кухни и атмосферных ужинов.

Трастевере — район аутентичной римской кухни и атмосферных ужинов.